Faites vos jeux

'Opnieuw met blijven slapen, maar dan chiquer. Met mooie kleren en een fotograaf. Thema filmsterren bijvoorbeeld. Alleen... Wat kun je dan spelen?' Ik gaf haar een hint. 'Casino-avond. Met de juiste inkleding is dat toneel en echt spelen.' Daar ging ze voor. Uitnodiegieng met Frranse accent. Receptie-achtige hapjes. Longdrinkglazen vol appelsap. Rode loper.

En zo begon het opgewonden gegiechel al op de stoep, elke keer dat de man van de security met zijn zonnebril en oortjes de deur openzwaaide. Daar stonden de genodigden, met hun lach achter hun hand, op een rode strook oud gordijn. In een te groot pak. Het hoofd bijna verdwenen onder een prachtige vintage bolhoed. Of wiebelend op veel te hoge hakken. Klaar om al hun geld in te zetten.

En als de dames en heren hun geld willen vergokken, dan is het draaien voor het casinopersoneel. Ik in mijn kringlooprokje met gouden spikkels, Allerliefste in het kostuum van zijn taxi-tijd, wij speelden tegelijk ober en croupier, paparazzi en kaartverdeler, Aurore en Walter Capiau. We deden Mexicaanse Poker en Hoger Lager, Casino-Jenga en Rad van Fortuin. Maar dé hit was roulette.

Zie hoe ze hun geld inzetten. Lukas in zijn chiqueste pyjama, een fiche van 500 op nummer 34. Jana als Frida Kahlo op een flamencobal voorzichtig vijf op rood en tien op oneven. En dan allemaal: nagelbijten wanneer de croupier rien ne va plus beslist en het balletje laat rollen. Waar valt het stil? 34!!

Allemaal hebben ze veel gewonnen en nog meer verloren. Niet erg. Want de volgende ochtend om 7 uur 's morgens wilden ze opnieuw. In hun chique kleren.